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La fiancée d'Aleph
Claudine FABRE-VASSAS
L'âme invisible : « La lettre Aleph est un aigle dans son vol suspendu : La vie toute
entière est l'ombre de son aile. La lettre Beit est une maison où l'on a vécu »1.
1 Incipit 
2 Bereshit..., « au commencement... ». Ainsi s'ouvre le récit de la création, premier livre de la
Torah. La Torah, le rouleau sacré revêtu d'un manteau brodé, coiffé d'une couronne, que
les hommes embrassent pour la faire danser le jour de sa fête. La Torah qui les a nourris
tant qu'ils étaient dans le corps de leur mère et qu'ils ont oubliée, d'un seul coup, au
moment  de  leur  venue  au  monde,  quand l'ange  imprimant  son  doigt  sur  leur  lèvre
supérieure est venu sceller leur mémoire. La Torah qu'il leur faudra réincorporer, jour
après jour, leur vie durant, par l'étude.
3 B, comme beit, deuxième lettre de l'alphabet hébreu et lettre initiale de la Torah, comme
elle, féminine. Beit, encore appelée « La fiancée d'Aleph », sans cesse disputant avec la
lettre virile, l'Adam de l'alphabet, le principe masculin. Toutes deux prenant YAVEH et les
anges comme juges et arbitres dans le différend qui les oppose à jamais...2
4 C'est  sur  cet  éternel  débat  que  débute  le  Tseenah  Ureenah, l'un  des  plus  célèbres
commentaires sur la Torah, une œuvre encyclopédique écrite en yiddish au XVIIe siècle
par Jacob Ben Isaac Achkenazi de Janow. Originaire de Hanau, bourgade de la région de
Lublin, il est l'un de ces maggid, prêcheurs itinérants et colporteurs de livres qui circulent
entre ville et campagne. « Sortez et regardez... », tel est le titre qu'il a choisi en référence
au verset du Cantique des Cantiques (3:11).  L'ouvrage s'adresse, en effet,  aux femmes
ignorantes  des  choses  de  la  religion,  femmes  qu'il  faut  instruire  en  leur  faisant
maintenant partager le savoir jusque-là réservé aux hommes3.
5 Traduire le livre saint, l'assortir de commentaires, c'est d'abord consacrer la place de la
langue parlée et, de ce point de vue, le judaïsme aschénaze participe du mouvement
européen de promotion et de reconnaissance des parlers vernaculaires comme langues à
part entière qui, dès le seizième siècle, accompagne les débuts de l'imprimerie. Mais, très
vite,  le  yiddish  est  associé  à  l'émergence  d'une  littérature  spécifique,  destinée  aux
femmes ou écrite par elles, position de principe que la réalité invite à nuancer. En effet,
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bien que le premier ouvrage de ce type offrant une codification de la langue - il paraît à
Prague en 1580 - soit un livre de morale dédié aux « femmes pieuses » en général et à une
certaine « Morada accoucheuse » ou « femme qui aide », en particulier, il comprend aussi
un tableau des correspondances entre hébreu et yiddish qui laisse entendre, soit que les
lectrices connaissent les deux langues, soit, plus vraisemblablement, qu'il s'adresse à un
plus large public. Et c'est bien le cas puisque, dès l'apparition de l'imprimerie, tous les
textes sacrés, dont la Torah et ses commentaires les plus classiques, sont traduits d'abord.
En même temps fleurit une foisonnante littérature innervant très vite tous les milieux,
des plus savants aux moins cultivés. Par là, le yiddish s'affirme surtout comme langue de
la  modernité,  de  la  circulation  à  l'intérieur  du  monde  juif  et  de  l'ouverture  vers
l'extérieur,  ainsi  que le  montre Jean Baumgarten dans son Introduction à  la  littérature
yiddish ancienne, ouvrage dans lequel j'ai puisé la plupart de mes exemples et la matière de
cette réflexion4. 
6 Ceci étant, et dans l'éclairage de la recherche anthropologique plus contemporaine que je
conduis sur la place des femmes dans la culture juive, ce qui m'arrête ici est bien cette
fiction d'une langue des femmes, servant des ouvrages écrits pour elles, ou même par
elles, de manière à développer, nourrir, entretenir un sentiment religieux conforme à la
représentation que s'en font les rabbins, les savants et les juifs pieux. Car faire accéder les
femmes au religieux par le biais de cette littérature, c'est tout à la fois définir - fût-ce
implicitement  -  un espace  religieux féminin,  en marquer  les  limites,  en dessiner  les
configurations  à  l'intérieur  du monde plus  vaste  de la  religion masculine,  sans  pour
autant la mettre en péril.
7 Il serait donc illusoire de voir dans cette vocation pédagogique une révolution des valeurs
propres à la culture juive « traditionnelle ». Il ne s'agit en aucun cas de changer le statut
de la femme juive quant à son rapport au sacré, au savoir, à l'étude, mais peut-être de
laisser affleurer une part féminine, la « part féminine » du religieux juif ; celle qui leur
revient comme le disent si bien les mythes qui nous ont introduit à notre propos5.
8 « Le bain de l'âme »
9 Alors que l'imprimerie diffuse simultanément des ouvrages qui appartiennent à tous les
genres,  tous les  styles,  tous  les  courants  -  textes  sacrés,  prières,  romans d'amour et
d'aventures, traités de morale et d'usage - la fiction déployée dès la parution des livres
destinés  « aux  femmes  et  aux  jeunes  filles  pieuses » stipule  l'antériorité  des  œuvres
profanes, en particulier des romans d'origine chrétienne, sur toutes les autres. La mission
de la nouvelle littérature est donc de corriger les effets nocifs de cette mauvaise prose
dénoncée pour son « impureté ». Les livres incriminés sont accusés, en effet, de « donner
la fièvre » en communiquant à leurs lectrices une « chaleur » qui les rend « impures »,
impureté qui, dans la culture juive, reçoit un sens très fort et très précis. Elle renvoie à
l'état de nidah, celui de la femme menstruée, auquel met fin, huit jours après les règles,
l'ablution rituelle par immersion complète dans le miqvé6.  Les ouvrages qui  leur sont
offerts comme « remède » sont des romans juifs dont on leur conseille la lecture une fois
par semaine, le jour de shabat, afin qu'elles puissent « se divertir sans se rendre malades ».
La lecture devient,  au même titre  que le  respect  du sabbat,  une mitsva, un précepte
religieux dont l'accomplissement est une obligation. Ces romans semblables sur bien des
points aux livres dénoncés - on y retrouve tout ce qui définit le romanesque : héros et
héroïnes  aux  amours  contrariées  confrontés  à  des  aventures  fertiles  en  émotions,
enlèvements, rebondissements, etc. - sont des romans bien tempérés dans la mesure où
ils affichent une volonté moralisatrice et s'achèvent sur des unions conformes à l'idéal
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juif dont ils exaltent les valeurs identitaires. Leur originalité réside dans un ton très libre,
dans l'emploi qu'ils font de la satire quand ils traitent des mauvais mariages et des excès
de la passion, d'où la recommandation d'en lire des extraits aux mariages pour divertir
l'assemblée, favoriser le bonheur des époux, les éclairer, les guider. Jean Baumgarten,
après  avoir  fait  le  rapprochement  entre  cet  usage,  à  première  vue  singulier,  et  la
coutume, aux mariages juifs, de faire appel à un amuseur - le badhonim qui parodie dans
des monologues bouffons la cérémonie -, écrit qu'avec eux « le récit romanesque prend le
relais du texte religieux »7.
10 Je retiendrai, pour ma part, la manière dont la « lecture » de ces ouvrages modernes les
inscrit d'emblée dans une pratique religieuse coutumière. Et nous verrons que l'accord
ainsi établi entre une lecture et un rite qui concerne les femmes au premier chef apparaît
comme  l'un  des  traits  les  plus  singuliers  et  les  plus  constants  de  ce  « religieux  au
féminin ».
11 Nous avons vu l'image d'un mal et de sa cure convoquée pour désigner et stigmatiser la
nature et les effets des mauvaises lectures dont on veut guérir les femmes et de bons
romans en yiddish leur  être  prescrits  comme antidote.  Avec les  traités  de morale  la
métaphore est  reprise et  s'amplifie.  Intitulés La mise en garde des  femmes ou Le miroir
brûlant,  ces  ouvrages  présentés  par  leurs  auteurs  comme  capables  d'opérer  une
régénération  de  tout  l'être,  un  véritable  « bain  de  l'âme »,  doivent,  pour  que  leur
efficacité  soit  durable,  être  lus  « non  pas  une  seule  fois,  mais  une  fois  par  mois ».
Périodicité mensuelle qui, à nouveau, renvoie à la purification rituelle même si c'est au
plan spirituel  qu'en sont situés les bienfaits.  Certains auteurs,  dans un avertissement
toujours très long, vantent leurs effets merveilleux avec la faconde du bateleur sur le
champ de foire,  interpellent  leurs  acheteuses  potentielles,  imaginent  leurs  réticences
devant  le  prix,  marchandent  avec  elles ;  l'argument  final,  celui  qui  doit  emporter  la
conviction, reste que, par une telle lecture - toujours faite selon le mode d'emploi indiqué
plus haut -, les femmes pourront « remplacer leur mauvais sang par le bon sang de la
Torah »8.  Le  bain  pris  par  l'âme  à  la  lecture  d'un  ouvrage  pieux  procure  donc  un
changement  de  tout  l'être  féminin.  Par  là  son pouvoir  est  bien identique à  celui  de
l'ablution rituelle : elle restitue chaque mois à la femme juive sa « pureté », elle est aussi
requise comme rite de conversion des non juives. 
12 Ainsi  purifiée,  restaurée dans sa judéité,  la femme pourra s'orner,  se « parer »,  autre
métaphore filée de page en page,  non de breloques de métal,  mais d'ouvrages saints
traduits en yiddish, de prières, de chants religieux en guirlandes, qui renforceront l'éclat
de sa nouvelle beauté, car ils sont « comme un anneau d'or sur la main ou une ceinture
d'argent pour quiconque a une vraie foi  juive dans son cœur »9.  Et  cela dans la joie,
l'allégresse retrouvée puisque les  femmes aiment  le  chant,  la  danse,  la  musique.  Ces
« ornements » redevenus légitimes exaltent une féminité sainte incarnée, par ailleurs,
dans des figures féminines elles mêmes assimilées à autant de « purs joyaux ». Sarah,
Rebecca, Léa, Esther - son livre est l'un des premiers à être traduit en yiddish et à circuler
à  travers  l'Europe -  composent  une parure  présentée  dans  un écrin digne d'elles.  La
chanson de la Torah, adaptation rimée du Pentateuque, offre aux lectrices un florilège des
histoires merveilleuses arrivées à ces femmes hors du commun. Là sont finalement les
seules et grandes héroïnes, à côté d'elles les personnages de romans ne sont que pâles
imitations10. On suggère aux lectrices de se réunir pour « chanter ensemble » cette geste
féminine,  assembler de concert les perles de ce collier.  Certes les femmes avaient un
chant qui, pendant qu'elles s'activaient à la synagogue, la veille de la fête de la Torah,
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accompagnait l'habillage du rouleau de la loi, paré par leurs soins « comme une fiancée »
avant que les hommes ne viennent à leur tour chanter et danser en le portant autour de
l'Arche Sainte, mais elles étaient tenues à l'écart de la fête. Désormais elles possèdent leur
Joie de la Torah, Simhes Toyre Lid, un hymne ample composé en yiddish tout exprès. Riwka
Tiktiner, une jeune praguoise, leur offre ce joyau11. 
13 Rendue aux femmes par le simple jeu de sa translation, de l'hébreu au yiddish, la Torah
peut donc maintenant être fêtée par elles, entre elles, en une libre et joyeuse célébration.
Mais dans cette reconnaissance d'un religieux féminin, au travers d'une langue et d'une
littérature spécifiques, il fallait franchir le pas, passer d'ouvrages écrits « pour elles » à
des textes écrits « par elles », faire que le yiddish leur appartienne dans son esprit et dans
sa lettre. 
14 Le caractère des femmes 
15  « Waybertaytch : yiddish de femmes », on désigne par ce terme un caractère utilisé pour
imprimer les livres à leur usage et dans cette langue12. Même si l'énorme production, en
tous  genres,  sortant  des  presses  yiddish,  provient  de  copistes  et  ouvriers  hommes
déguisant parfois  leur identité sous des pseudonymes féminins,  quelques émouvantes
personnalités de femmes se dessinent en filigrane. Conscientes du caractère singulier de
leur  tâche  et  de  la  mission  qui  leur  incombe  avec  cette  peu  ordinaire  « prise  de
l'écriture », elles s'attachent, dans de longs avertissements aux lectrices - car c'est à elles
seules qu'elles s'adressent - à multiplier les indices autobiographiques et à justifier la
place qu'elles viennent occuper13. Pour elles, donc, ni anonymat ni noms d'emprunt mais
une identité à affirmer et à défendre. Écoutons l'une d'elles présenter son ouvrage et se
présenter avec lui :
Ce beau livre de prières, nouveau du début à la fin, j'en ai composé toutes les lettres
de mes propres mains. 
Gele, fille de R. Moshe, l'imprimeur. 
Ma mère est Dame Freyde, fille de R. Israël Katz, que sa mémoire soit bénie, qui m'a
mise au monde avec dix autres enfants. 
Je suis une jeune fille d'environ douze ans. Ne vous étonnez pas si je dois travailler.
Les tendres et délicates filles d'Israël se trouvent en exil depuis si longtemps. Une
année  passe  et  l'autre  vient  et  nous  n'avons  pas  entendu parler  de  la  moindre
rédemption. 
Nous  pleurons  et  implorons  Dieu  chaque  année,  afin  que  nos  prières  arrivent
jusqu'au Saint Nom.14
16 Riwka Tiktiner, déjà évoquée, ne se limite pas à copier ou « composer », elle écrit à côté
des chants de longs poèmes religieux, le plus célèbre, intitulé La nourrice de Riwka, « en
l'honneur  de  toutes  les  femmes,  pour  montrer  qu'elles  peuvent  écrire  des  paroles
édifiantes  et  de  bons  commentaires  aussi  bien  que  la  plupart  des  hommes ».  Là,
s'appuyant sur les paroles des sages qui servent le mieux ses convictions - des adages
comme « Écoute la morale de ton père et ne salis pas la Torah de ta mère » - elle défend et
illustre ses idées sur la mission éducative des femmes dans tous les domaines alors que la
plupart des auteurs de traités de morale et d'usage s'attachent surtout à « corriger » les
femmes15. Riches du savoir de la Torah, les femmes peuvent la transmettre non plus sous
la seule forme de ces gâteaux au miel figurant des lettres, qu'elles continuent d'ailleurs à
confectionner  aujourd'hui  pour  l'enfant  en  âge  de  commencer  son étude,  mais  en
écrivant  elles-mêmes  ou  en  lisant  à  haute  voix  dans  leur  langue.  Façon  nouvelle
d'insuffler le miel de la parole sacrée et, là aussi, d'opérer la régénération de celui qui la
reçoit, en faisant que la Torah, dont l'enseignement est une deuxième mise au monde,
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« coule dans ses veines, purifie son sang et réchauffe son corps »16. Les femmes, dont nous
avons vu tout le bienfait qu'elles peuvent retirer pour elles-mêmes de la fréquentation
des textes sacrés, pourraient donc devenir maintenant les agents de cette « purification ».
Mais n'est-ce pas leur accorder trop de crédit ?
17 En imprimant des traductions de la Torah en yiddish, « langue maternelle » naturalisée à
l'image de la judéité native transmise par les femmes avec leur sang - par différence avec
l'hébreu, langue de la culture, qui fait passer le petit juif dans l'univers masculin du savoir
- on fait, certes, accéder la « langue des femmes » au statut de langue sainte, mais cette
translation opère dans les deux directions.  Du côté des femmes la Torah effectue un
singulier  retour.  Et  les  rabbins  n'ont  pas  manqué  de  percevoir  le  risque  qu'un  tel
déplacement lui fait courir, ainsi qu'à tous les ouvrages pieux d'usage ou de morale qui
découlent de son étude et dont l'enseignement jusque là incombait aux hommes. Déjà, au
XVe siècle, la diffusion en langue vulgaire de recueils de lois apportant des éléments de
réponses que seuls les rabbins étaient habilités à fournir, avait provoqué chez eux une
vague d'hostilité.  Que les femmes,  à leur tour,  puissent se gouverner à partir de tels
ouvrages, voire en écrire ou en recommander la lecture, porta l'émotion à son comble.
Des livres furent condamnés et même brûlés publiquement ; ainsi, à Vilnius, à la fin du
XVIIIe  siècle,  cette  très  populaire  édition  du  Simhashanefzsh  -  La  joie  de  l'âme,  un
compendium de lois religieuses librement inspiré de Maïmonide - qui circulait pourtant
depuis près d'un siècle, parce que « les masses et tout particulièrement les femmes, se
mirent à prendre des décisions légales de leur propre initiative »17.
18 La réalité outrepassait la fiction. Sans leur dénier ce droit à l'écriture, désormais acquis, il
convenait de ramener les femmes à leur juste place,  de restreindre leur action en la
circonscrivant à l'univers qui  est  le leur,  l'espace domestique,  la sphère familiale,  en
l'accordant aux qualités de leur sexe - la sensibilité, la modestie, la pudeur...
19 L'« écriture de la supplication »
20 Déjà, dans la préface de son livre de prières, nous avons entendu la jeune Gele, parlant en
son nom et  en  celui  des  autres  femmes,  souligner  la  constance  avec  laquelle  toutes
pleurent et implorent Dieu afin que leurs prières montent jusqu'à lui. C'est cette aptitude
à l'intercession que l'on reconnaît et favorise. Très tôt, la littérature yiddish voit donc
naître un genre, la tehine, la prière de supplication qui culmine en ce dix-huitième siècle
où l'on s'attache à canaliser l'écriture féminine. L'époque reste marquée par l'œuvre et la
personnalité de Sara Bas Tovim. Cette « femme distinguée et célèbre », ainsi qu'elle le dit
avec raison, connut en effet un tel succès éditorial qu'après sa mort de nouveaux recueils,
qui ne lui doivent rien, sortent des presses, toujours signés et préfacés par elle18.
21 Et,  encore  une  fois,  un  caractère  typographique,  « le  tehineksav », l'» écriture  de  la
supplication », une variante du waybertaysch, sera affecté à l'impression de cette écriture
féminine. Certes le genre est considéré comme mineur au regard des domaines réservés
aux hommes, et ceux-ci en font tout naturellement l'abandon, car les larmes, on le sait,
sont le propre des femmes et la prière une compétence qu'on ne leur dispute guère19.
Reste  pour  elles  à  habiter  l'espace  ainsi  concédé,  espace  du  religieux  et  espace  de
l'écriture, depuis toujours liés dans la culture juive, mais dont les femmes ont été jusque
là séparées. Comment vont-elles l'occuper ?
22 Timidement d'abord, avec plus de sûreté ensuite, en remplissant une fonction qu'elles
assument en bien d'autres circonstances, celle de « passeuses »20. La tâche incombe, et
cela va de soi, aux épouses et filles d'imprimeurs associées au négoce de leur mari et de
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leur père, familières du papier, de l'encre et de la lettre. En 1586, déjà, l'une d'elles, veuve
ayant repris l'affaire de son époux et à ce titre circulant librement, publie une traduction
en yiddish des Psaumes, non sans mettre en avant dans la préface le rôle qui a été le sien à
toutes les étapes de l'élaboration du livre. Depuis la découverte du manuscrit « trouvé » à
Hanovre,  sa  transcription  faite  de  sa  main,  jusqu'à  son  transport  à  Cracovie,  puis  à
l'imprimerie où elle le compose entièrement, elle ne nous cèle rien de sa peine et de sa
fierté, signant pour finir son ouvrage « veuve d'Itshak ben Aaron Prostitzl l'imprimeur et
fille de R. Yosef ha-Levi, connue sous le nom de Royzl Fishl »21. Gele, la fille de l'imprimeur
R. Moshe, insistait, pour sa part, sur le caractère « nouveau du début à la fin » du livre de
prières dont elle avait aussi « composé toutes les lettres de ses propres mains ». On sait
bien que la plus grande partie d'un ouvrage comme celui-là est constitué par un fonds
ancien de prières empruntées à des manuscrits en caractères hébraïques, remaniées et
traduites, mais, à sa manière naïve, la jeune fille nous dit quelque chose d'essentiel.
23 Recopier le texte yiddish, le composer ensuite dans le waybertaytsch ou le tehineksav n'est-
ce  pas,  déjà,  une  façon  d'écrire,  de  réaliser  le  passage  de  la  langue  et  de  l'écriture
religieuse des hommes à celle des femmes ? Le Tseenah Ureenah fait de ce travail vertu en
rappelant à ses lectrices que celui qui « transcrit un Sefer Torah, c'est comme s'il avait reçu
la Torah au mont Sinaï »22.  Certes celles qui s'y appliquent revendiquent rarement la
totale conception de l'œuvre. Elles jouent parfois sur les mots et le terme de métier,
« composer » s'y prête tout à fait. Elles s'attachent, au contraire, à mettre en avant le
caractère  providentiel  de  leur  découverte.  Un manuscrit  complet  pour  l'une,  une ou
plusieurs prières pour l'autre, inventées pour le bienfait de toutes. La fiction de la tehine 
« trouvée » nourrit en effet la genèse de ces recueils, alors même que des auteurs connus
les  signent de leurs noms ou,  qu'à l'inverse,  ils  sont  rejetés dans l'anonymat le  plus
complet, autre cas de figure servant la même fiction. En effet les informations que la
préface explicative accumule autour de cette trouvaille viennent également atténuer la
part  prise par le  signataire ou corriger l'anonymat affiché en rendant la  prière à  sa
véritable origine : « Cette tehine fut trouvée dans le sac à livres de prières laissé par la
pieuse femme du rabbin Dame Rachel Hinde » ; ou encore « Nous avons trouvé cette tehine
chez la pieuse femme du rabbin, la juste Hene qui l'avait reçue de sa belle-mère, la juste
femme du rabbin, Dame Léa Mayzel ». On pourrait multiplier les exemples. Ici les prières
ne sont pas « tombées du ciel » comme le veut une vénérable tradition chrétienne, mais
proviennent  de  bonnes  maisons,  de  pieuses  familles  -  aux  généalogies  d'imprimeurs
s'ajoutent les généalogies de rabbins - où leurs propriétaires les ont conservées dans des
sacs réservés à cet usage23. Prières écrites, données et reçues, de femme à femme, avant
d'être assemblées dans le livre, comme dans un coffret. Là ne s'achève pas pourtant la
circulation de la tehine, happée dans un mouvement qui déborde en aval et en amont du
livre qui la fixe provisoirement. Mais pour mieux en saisir le mécanisme et le principe,
revenons à Sara Bas Tovim et à la genèse de son œuvre singulière.
24 Des larmes contre des mots
25 Dans le long préambule de son recueil qui mêle des prières « extraites de livres saints » à
des tehine de sa composition, elle explique, commente sa création. Fière ou humble, elle
livre aussi des éclats arrachés à une vie qui a entamé son décours, soumise à un destin
l'ayant « contrainte à la dispersion et à la séparation ». Certes elle aussi s'enorgueillit
d'appartenir à une lignée connue de rabbins tous « savants et grands connaisseurs de la
Torah »,  pourtant  ce n'est  pas d'eux qu'elle  tient  ses  prières,  mais  de Dieu qui  lui  a
accordé la grâce de les faire naître. Car son corps de femme en fut le premier réceptacle
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et c'est dans une terrible souffrance que la prière est venue au jour : « Une grande peur
s'abattit sur moi et j'ai imploré le Dieu vivant, béni soit-il, avec un torrent de larmes, pour
que cette tehine puisse sortir de moi », mise au monde qui la laisse pantelante, tremblante,
« les membres brisés ». Sara portait donc sa prière comme un enfant et, au reste, elle lui
délègue le pouvoir communément prêté à un fils dans la culture juive, celui de racheter
ses géniteurs24. Elle écrit encore : 
J'ai composé cette tehine afin qu'il (sic) soit un mémorial après ma mort. Puisse Dieu
avoir pitié de moi et de tout le peuple d'Israël afin que je ne sois pas obligée d'errer
longtemps grâce aux mérites de nos mères Sara, Riwka et Léa. Puisse ma propre
mère  Léa  elle  aussi  prier  Dieu,  béni  soit-il,  afin  que  ma  vie  errante  soit  une
expiation pour tous mes péchés. Le Saint Nom me pardonne pour avoir, dans mes
jeunes années, parlé à la synagogue durant l'office divin et la lecture de la Torah. 
26 Paroles écrites contre paroles en l'air, prières de femme contre propos futiles de jeune
fille mettant l'écriture au service d'une rédemption personnelle. La démarche est déjà
singulière au regard du genre autobiographique dans lequel on rencontre peu d'écrits de
juifs pieux25. Car c'est bien de ce rapport si étroit d'une écriture de soi au religieux que
s'autorise Sara pour jouer la médiatrice entre Dieu et les femmes, ses lectrices. Encore lui
faut-il asseoir la légitimité de son propos en l'abritant derrière un projet qui bénéficie à la
communauté  et  plus  largement  « au  peuple  d'Israël »  en proposant  des  prières  pour
toutes les situations de la vie réclamant une intervention divine. L'errance personnelle de
Sara,  la  ramenant,  pour  finir,  au  destin  collectif  du  peuple  en  exil,  s'offre  donc  en
exemple,  et  sa  longue  supplique  est  le  modèle  à  suivre.  Pour  s'assurer  d'être bien
entendue, elle convoque les femmes de sa lignée, parentes décédées certainement, dont
« sa propre mère Léa »,  relayées par des figures toutes puissantes -  les femmes de la
Torah : Sarah, Rebecca, Léa - interlocutrices privilégiées entre ici-bas et au-delà, vivants
et morts, soi et les autres. Le rappel de cette double médiation des femmes du lignage et
de la généalogie biblique qu'unit l'identité des prénoms inscrit la demande d'intercession
dans une chaîne ininterrompue. Une telle continuité renforce certes l'efficacité de cette
parole qui,  de femme en femme, chemine jusqu'au Très Haut, mais ensuite son trajet
s'inverse. Elle revient sous forme de tehine,  mots ordonnés, qui « sortent » pour finir.
Larmes fécondes de femmes engendrant la lettre26. Car c'est bien dans le langage du corps
et de la mise au monde que s'effectue, par le canal de la tehine, cette prise d'écriture
féminine, en réponse, peut-être, à l'effacement proposé par ceux qui voulaient « guérir »,
« purifier », « changer le mauvais sang » des femmes par des lectures d'ouvrages pieux
qui leur parlent pourtant un langage familier.
27 Torah des hommes, Torah des femmes 
28 Dans l'espace de deux siècles, le yiddish, la « langue maternelle », ramenée à un « yiddish
des femmes » sous la double fiction d'ouvrages écrits « pour elles » ou « par elles » et
imprimés dans le caractère portant ce nom, devient le creuset d'une refonte religieuse en
favorisant une écriture féminine - avec les limites que nous avons soulignées - et plus
largement en s'offrant comme espace de reconnaissance d'un « féminin du religieux »27.
Des femmes, même si elles restent peu nombreuses, écrivent, dédiant leurs recueils de
prières, d'usages et de morale à des amies, pieuses entre toutes, leur « accoucheuse », leur
« nourrice »,  dédicaces qui  prennent maintenant tout  leur sens.  Des hommes,  malgré
leurs tentatives pour distinguer entre le « mauvais » et le « bon » yiddish, mettent leur
plume au service des femmes et des masses. C'est ainsi qu'une quantité d'ouvrages se
réclamant de la Torah - peu importe maintenant l'identité de leurs signataires - déferle
sur l'Europe entre le XVIe et le XVIIIe siècle. Ils proposent aux femmes des prières pour
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tous les grands passages - naissance, mariage, mort -  mais aussi des « recettes » pour
avoir du bon lait, des talismans pour guérir les maladies des nouveau-nés, des « secrets »
pour lutter  contre le  mauvais  œil.  S'y  ajoutent  des recueils  à  usage domestique leur
expliquant comment cuisiner en respectant les règles alimentaires, célébrer le sabbat, se
purifier, glosant le sens des rites et des fêtes du peuple juif, la conduite à tenir en toutes
circonstances. On leur conseille de lire ces livres entre elles, mais on en recommande
aussi la lecture ou l'audition à tous ceux qui, une fois mariés, n'ont plus le temps de se
consacrer à l'étude de la Torah, aux hommes simples et ignorants qui par là « sont comme
des femmes » et doivent devenir cultivés et pieux28.
29 C'est donc, pour finir, une « Torah des femmes » qui émerge de cet ensemble. Même si on
fait  mine  de  leur  restituer,  en  faisant  comme  si  elles  l'avaient  oublié  ou  le
méconnaissaient, un savoir dont on sait bien qu'il est le leur. Et avec sa diffusion massive
c'est tout un univers de croyances et d'observances - parfois jugées superstitieuses - qui
déborde du domaine qui lui était jusque là réservé : la clôture des maisons, le monde des
femmes. Car, dans la religion juive, la dimension « coutumière » de la pratique, celle qui
commande les plus infimes détails de la vie quotidienne, est majoritairement détenue et
transmise par elles sans qu'il soit nécessaire de recourir au livre. Or l'imprimerie yiddish
qui met ensemble et à la portée de tous,  dans les hottes des colporteurs qui en font
l'article sur les marchés, les traductions des grands textes sacrés - la Torah stricto sensu
et  ses  commentaires  autorisés  jusque  là  protégés  par  la  langue  à  laquelle  seuls  les
hommes  accédaient  -  et  cette  multitude  d'ouvrages  présentés  comme  « notre  Sainte
Torah » vient contrarier le partage jusque là clairement établi. Celui qui soumettait les
hommes à l'ordre de la lettre hébraïque et les femmes à l'ordre de la coutume. Partition
sexuée des savoirs et des langues qui n'est pas sans conséquences. L'hébreu est toujours
qualifié de « langue de nos pères » et la langue vernaculaire, de « langue maternelle », la
première restant dans les communautés juives en diaspora la langue du peuple élu, et à ce
titre celle de l'Écriture Sainte, la seconde, ici le yiddish, celle de la parole ou des écrits
« profanes ». Or cette double partition entre oral et écrit, masculin et féminin, affecte elle
aussi la Torah comme le disent les mythes d'où nous sommes partis et auxquels nous
pouvons maintenant revenir29.
30 La Torah, « écrite noir sur blanc en lettres de feu », figure au nombre des sept premières
choses faites par Dieu. Quand ce dernier, après l'avoir consultée, entreprend de créer le
monde avec le Verbe,  les vingt deux lettres de l'alphabet descendent de la couronne
divine et, entourant le créateur, commencent à discuter avec lui afin d'obtenir le premier
rôle dans l'entreprise. Il les rejette, une à une, sous le prétexte qu'elles servent d'initiales
à des mots ou des personnages mauvais, même le T de Torah, la première lettre à faire
valoir ses prétentions.  Dieu la refuse en lui  disant que dans les jours qui viennent il
compte « la placer comme un signe de mort sur le front des hommes ». C'est finalement
Beit qui, se présentant en dernier, l'emporte en arguant que par elle toutes les prières
pourront  arriver  jusqu'à  Dieu  puisque  il  est  déjà  dit  « Béni  soit  le  Seigneur  pour
toujours ». Et il fait le monde avec elle ainsi qu'il est écrit « Bereshit, Dieu créa le ciel et la
terre ». Seul dans ce concert de clameurs, le modeste Aleph se tenait à l'écart, et Dieu
pour le récompenser lui donna la première place dans le Décalogue. 
31 Dans la version du mythe proposée par la bible yiddish des femmes, le fameux Tseenah
Ureenah, Aleph avait de bonnes raisons de se tenir tranquille, il avait déjà été débouté par
Dieu après qu'il se soit rendu auprès de lui pour lui dire : « Commence donc la Torah par
moi, puisque je suis la première lettre de l'alphabet ! ». À quoi Dieu aurait répliqué : « Je
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donnerai les dix commandements au mont Sinaï et alors je commencerai par “Anokhi
YHVH”, “Je suis le Seigneur ton Dieu” ». Et le commentateur d'ajouter : « C'est aussi parce
que Beit est bénédiction (Baruch) et Aleph, malédiction (Arer ou Arirah) »30.
32 Le mythe qui ramène à l'origine absolue, en le liant à la Torah, le conflit entre les deux
lettres, entre les deux sexes, n'est pas inactif. Toute la culture juive - ses grands rites
comme ses pratiques les plus infimes - est à relire ou à réinterroger dans ce rapport
dialectique qui unit et sépare le féminin et le religieux. L'accès des femmes à l'écriture fut
un grand moment de réactivation et l'on peut dire que sur ce point le yiddish aura joué le
rôle d'un révélateur - au sens photographique du terme - en mettant au jour, par écriture
interposée, les enjeux. 
33 Rappelons nous le titre du poème religieux de Riwka Tiktiner :  La nourrice de Riwka.
Comme pour Sara Bas Tovim, comme pour toutes les femmes juives qui portent le nom de
l'une  des  « mères  de  la  Torah »  l'identité  des  noms appelle  celle  des  personnes.  Or,
Rébecca avait pour nourrice la pieuse Déborah qui mourut en même temps qu'elle et que
le Tseenah Ureenah compte au rang des prophétesses ; Sarah aussi en fait partie, « plus
grande que son mari Abraham » ; Esther et toutes les héroïnes de la bible qui « brillent
comme une lumière », lumière de la Torah dont chaque femme renferme la totalité, que
chaque femme enseigne à son enfant alors qu'il est encore dans son sein31.
34 Femme livre,  enfant comme un feuillet  d'écriture sur lequel  s'imprime tout le savoir
lettre après lettre, Aleph, Beit.
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NOTES
1. Il s'agit de la réplique finale de l'acte III de La nuit sur le vieux marché (1906, titre
original, Bay nakht oyfn altn mark) d'Isaac Leib Peretz (1852-1915), l'un des plus grands
auteurs du répertoire yiddish. La pièce se présente comme un rêve dans lequel vont se
mêler vivants et morts. Parmi ces derniers, « Le fiancé et la fiancée » qui reviennent pour
célébrer leurs noces. La tradition juive assigne aux caractères hébreux une figure : A est
donné comme un oiseau et B comme une maison.
2. Pour les sources écrites relatives à ces mythes sur lesquels je reviens pour finir, voir
notes 30 et 31. Le premier reste très vivant chez les femmes qui le racontent
spontanément dès que l'on parle avec elles de la naissance (Fontaine 1991 : 40, en donne
une très belle version).
3. La première édition est de 1622, mais il fut sans cesse réédité (voir J. Baumgarten,
1994 : 145-155). Sa popularité fut telle que J. Gutwirth (1970 : 328) dans la monographie
qu'il a consacré à la communauté hassidique d'Anvers, note qu'en 1966, il constitue
encore la base de l'enseignement donné aux filles par les « maîtresses », deux épouses
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d'adeptes. Voir aussi pour l'Alsace, F. Raphaël, 1986-1987 : 22. Pour désigner cet ouvrage
j'utiliserai dans les notes le sigle T. U. 
4. En dépit de la modestie de son titre, il s'agit d'une réflexion sur les modes d'expression
et de diffusion de la littérature yiddish ainsi que sur les divers genres qui accompagnent
sa naissance et son développement. Je ne puis qu'en recommander la lecture, puisque je
n'en fais dans cet article ni un compte rendu ni une traversée ordonnée, mais l'utilise
comme une source dans laquelle j'ai puisé librement.
5. Je reprends ici une réflexion déjà amorcée dans d'autres travaux sur la « part
féminine » du religieux dans les grands monothéismes. Dans le christianisme, elle peut
être « part maudite » à convertir (Fabre-Vassas 1994 : a et b).
6. De l'hébreu mikva. Le terme et la pratique sont toujours en vigueur chez les juives
pieuses. La femme doit être entièrement « déliée » (cheveux défaits, bagues ôtées) afin
que l'eau « la traverse entièrement ». Le rite est aussi requis après le mariage et
l'accouchement (Fontaine 1992 : 26-27).
7. 1994 : 247. Autour de la figure de Elie Bahur Lévita, J. Baumgarten consacre un beau
chapitre à ces romans pour lesquels la relation au rite mériterait d'être approfondie. Pour
une analyse de ce rapport dans un autre contexte, on se reportera à Verdier 1995.
8. Les titres de ces ouvrages, le ton de leurs auteurs, leur mode d'impression et de
diffusion ne sont pas sans évoquer la littérature de colportage, connue sous l'appellation
de « Bibliothèque Bleue », en particulier des livres comme Le miroir des femmes (Farge
1982 : 11-81).
9. Baumgarten 1994 : 362 et 275. Ajoutons que les bijoux réels et celles qui les portent
peuvent être stigmatisés (259). Cette métaphore du livre-parure dont mon écriture, à
dessein, se fait l'écho prend tout son sens lorsque l'on sait que la Torah est traitée comme
une femme, habillée et parée ainsi que je l'ai dit en commençant, ce qui, en retour, donne
au rapport que les femmes juives entretiennent avec les bijoux une coloration
particulière. Au delà c'est l'abandon aux juifs dans beaucoup de communautés
européennes du commerce des pierres précieuses qui invite à la réflexion (en anglais la
proximité phonétique est très grande entre jew et jewel). On regrettera que Jacques
Gutwirth, dans la monographie qu'il a consacrée aux juifs d'Anvers, majoritairement
diamantaires, n'ait pas pris en compte cet aspect. Israël Joshua Singer (1995 : 69-109) a
écrit une belle nouvelle intitulée Perles (un prénom de femme juive ) et Bella Chagall un
récit tout aussi intéressant Le collier de perles (1993 : 63-70). Ce bijou est la parure obligée
de la femme mariée en Pologne pour le sabbat selon Zborowski 1992 (voir le mot bijoux
dan l'index de son livre Olam) et Erlich 1978 : 215 qui raconte par ailleurs l'histoire de la
femme trouvant un brillant dans le ventre du poisson qu'elle prépare pour le repas. Je
dois à Patrizia Ciambelli et à ses travaux en cours sur les bijoux (1994 : 131-138) ma
sensibilité toute neuve à cette composante majeure de nos cultures qui, sur d'autres
terrains, n'a pas échappé à C. Lévi-Strauss. La collection juive du musée de Cluny
(Klagsbald : 1981) comprend quelques-uns des plus beaux ornements (robes, manteaux,
plaques ornementales, ceintures, couronnes) de la Torah. Voir aussi FMR, n° 52, autour du
trésor hébraïque de Kiev.
10. À moins qu'on ne les y retrouve. Je pense bien sûr à Esther  son Livre est la source du
théâtre de Pourim (Baumgarten, 1994 : 443-473)  à laquelle s'apparentent, à bien y
regarder, les deux héroïnes des romans les plus beaux qu'ait produit la littérature
yiddish : la Druzeine, du Bovo bukh, et la Viene du Paris un Viene (op. cit., chapitre VII).
Même la grande épopée yiddish inspirée des deux Livres de Samuel, le Shmuel bukh (op. cit.
 : 179-187) longtemps attribué à une femme, fait de Hannah, sa mère, le personnage
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principal. Cette dernière reste le modèle de la juive pieuse puisque les trois obligations
rituelles : le prélèvement de la pâte (Hale) la purification (Nide) et l'allumage des bougies (
Hadlakes haneyr) se disent avec trois mots qui composent l'acrostiche de son nom. Je
poursuis actuellement un travail sur ces « femmes de la coutume », en particulier Esther,
une figure centrale, en interrogeant la relation entre les rites qui se déroulent à la
synagogue, ceux qui sont « joués » au théâtre et ceux qui prennent place dans les
maisons. J'ai pu vérifier à quel point l'identification des femmes juives aux héroïnes de la
Bible est prégnante. L'attribution d'un prénom n'est jamais indifférente tout comme la
coutume, longtemps maintenue, selon mes informatrices les plus âgées, des mariages
arrangés accordant des Esther avec des Mardoché, des Sara avec des Abraham, des Jacob
avec des Rachel... Sur ce point les Mémoires de Gluckel Hameln (voir note 26) offrent un
beau témoignage.
11. Baumgarten, 1994 : 336 ne donne pas de date de publication pour ce texte, mais R.
Tiktiner écrit autour des années 1660 (idem : 84).
12. Ibid., 84 note 127. Un phénomène voisin bien que très éloigné géographi-quement
concerne la Corée du xve siècle. L'écriture alphabétique promue sous le règne du roi
Sejong  alors que jusque là les seuls caractè-res chinois prévalaient  a été à l'origine d'une
écriture féminine sous la forme de correspondances, et d'une littérature romanesque
« populaire », massivement diffusée par colportage jusqu'au xixe siècle dans les gynécées
d'abord  où on la recopie et la fait circuler  puis dans toutes les sphères de la société,
avant que son usage ne se généralise (Bouchez 1992 : 123-126). Le destin du Jeddich-Daitch,
le parler des juifs alsaciens est, quant à lui, tout à fait singulier (Raphaël 1986 : 5-31).
Assimilé, en un premier temps, à une langue des femmes, il devient ensuite la langue des
commerçants de bestiaux juifs pour finir comme jargon de la profession toute entière.
13. J'emprunte cette double expression  « prise de l'écriture » et « écriture ordinaire »  à
Daniel Fabre (1992 : 171-186 et 1993 : 4-25).
14. Baumgarten 1994 : 84.
15. Op. cit. : 84, sur le Meyneket Riwka qui parait à Prague en 1609 et à Cracovie en 1616.
Voir aussi le chapitre VIII (253-317) sur les traités d'usage et de morale.
16. Op. cit. : 281 pour la citation. Sur l'enseignement comme deuxième mise au monde voir
T. U. : 101.
17. Op. cit. : 304. La première édition, celle de Francfort (1706) fut remplacée en 1796 par
une nouvelle édition expurgée.
18. Op. cit. : 342.
19. Je pense aux travaux de Lucie Desideri sur les pleureuses rituelles en Corse et en
Roumanie et à sa recherche en cours sur les larmes. Le Livre de Ruth (Zohar 1987 : 100)
pour sa part est formel : « Rien n'est aussi efficace que les larmes pour obtenir
l'exaucement ». Mes informatrices pleurent pendant le sabbat quand elle prient et disent
que « ces larmes sont comme des perles sur la couronne de la Torah ».
20. Verdier 1979 a mis en évidence cette fonction féminine.
21. Baumgarten 1994 : 83.
22. T.U. : 891 dans lequel on trouve de belles pages sur l'écriture de la Torah. Copier ou
recopier un texte est une manière de le faire sien. Le théâtre où pendant longtemps on
« tenait un rôle » (c'est-à-dire un rouleau avec son texte écrit) offre de bons exemples de
cette appropriation par l'écriture, en particulier dans le domaine religieux (Fabre-Vassas,
1993 : 157-182).
23. Baumgarten 1994 : 340. Pour les prières « tombées du ciel » voir Albert-Llorca 1993 :
183-221.
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24. On trouve deux occurrences dans le T.U. : 97 et 216.
25. Dans son séminaire de l'E.H.E.S.S. (1989-1991) consacré à diverses formes de « prise de
l'écriture », Daniel Fabre, à partir de quelques cas exemplaires d'autobiographies juives
dont celles de Salomon Maïmon (1753-1800) et d'Alexandre Weill (1811-1899), a mis en
évidence les conditions d'accès à l'écriture de soi. Je cite en la résumant sa conclusion :
« La possibilité de la singularité biographique advient toujours d'un détournement de la
lettre, chez des hommes qui posent leur vie et le récit qu'ils en font comme un acte
critique vis à vis de la tradition qui les a modelés. Rompre avec la tradition, c'est écrire
dans une autre langue que l'hébreu et “oublier”, dans une culture où le devoir de
mémoire est une exigence absolue. C'est aussi se doter d'un destin individuel distinct du
destin collectif ». Ce rapport singulier de la mémoire à l'histoire est induit selon Y.
Yerushalmi  qui en a fait l'objet de son livre Zakhor, « Souviens-toi » (1984)  par une
conception de cette dernière qui stipule un arrêt postbiblique de l'histoire, achevée avec
l'écriture du Livre. Dès lors, les rites et les fêtes n'ont d'autre fonction que celle d'en
assurer la commémoration et la mémoire. Dans cette optique il n'y a pas de place pour
l'» histoire individuelle » et par tant pour son écriture.
26. En relation avec la note qui précède on peut dire que l'écriture de soi chez les femmes
juives, encore plus rare que celle des hommes, semble procéder d'un rapport inverse à la
« tradition ». La seule femme dont on possède des mémoires, Gluckel Hameln, est une
hambourgeoise du dix-septième siècle qui les rédige en un judéo-allemand transcrit en
caractères hébraïques. Toute sa vie elle s'adonne au commerce des pierres et des perles,
ce qui fait de son récit un document magnifique sur ce négoce avec tout ce qu'il implique
de déplacements et de danger physique et moral  le plus grand étant l'éloignement de
Dieu. Comme Sara Bas Tovim, elle redonne ordre et piété à sa vie d'errance par une
écriture de la supplication  de longues prières prennent place à plusieurs reprises dans
son texte  et de la rédemption. C'est du moins ainsi qu'elle explicite son « pacte
autobiographique » (1971 : 57, 99-100, 213-214). Les dernières pages de ces mémoires
constituent une véritable apothéose. Elle y décrit en effet une panique collective qui,
partant de la galerie des femmes dans la synagogue, entraîne la mort de plusieurs d'entre
elles et cela « le jour où nous fut jadis donnée la Torah et où Dieu nous a élus ». Elle met
aussitôt cet accident inexplicable en relation avec un incident advenu l'année précédente
pour la fête de la Torah : « On venait de sortir de l'armoire les rouleaux de la Torah
lorsque les femmes se disputèrent dans leur galerie et commencèrent à s'arracher les
voiles, restant tête nue dans la synagogue. Leurs hommes se mirent à leur tour à se
quereller et à se battre... ». Le bavardage de Sara Bas Tovim paraît bien léger à côté de
cette véritable profanation que Dieu fait payer à la collectivité féminine dont Gluckel
reste, pour finir, solidaire. 
27. Sur la muter loshn, op. cit. : 356. Il y a dans l'œuvre de Franz Kafka de belles pages sur le
yiddish (voir son Discours sur la langue Yiddish prononçé en 1912 in Kafka 1994 : 478-483)
comme langue proprement religieuse le rattachant à sa lignée maternelle et au théâtre
cher à son coeur. Par eux, à travers eux, il accède à la création poétique et au rêve (Journal
1954 : 99 pour donner un exemple) tandis que son père est du côté d'une certaine
soumission à la loi (cf. la Lettre au père in Préparatifs de noce à la campagne 1994 : 199-265).
Sur le yiddish devenu après le génocide langue de la mémoire, de la terre, des morts, on
lira Ertel 1992.
28. Baumgarten 1994 : 93, note 148. Dans son recueil de souvenirs Au tribunal de mon père 
(1995 : 253-259) Isaac Bashevis Singer donne l'exemple du brave tailleur Jonathan, un
autodidacte connaissant seulement quelques rudiments d'hébreu et dont on se moque
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parce qu'il a cru pouvoir devenir savant en lisant les textes sacrés dans des traductions
yiddish. L'auteur du Tseenah Ureenah a aussi écrit un traité pour les juifs vivant à la
campagne le Melitsyosher qu'il justifie ainsi : « ... on pense en particulier à ceux qui furent
élèves d'une académie talmudique avant de se marier. Dès qu'ils ont pris femme, ils
abandonnent la Torah et deviennent vite ignorants » (T. U. : 16-17). 
29. On le sait la Torah elle aussi est partie écrite, partie orale. La loi écrite comprend le 
Pentateuque augmenté des livres des Prophètes et des Hagiographes (au nombre de ces
derniers figurent les Cinq Rouleaux : Cantique des cantiques, Ruth, Lamentations,
Ecclésiaste, Esther, associés a des fêtes religieuses). La loi orale comprend la Michna et la
Gemara, commentaires d'abord oraux passés à l'écrit et dont la réunion constitue le 
Talmud (voir Cohen 1982 : 17-39 pour une première approche). Si l'on s'en tient au mythe
la Torah écrite est donc féminine et la Torah orale  son commentaire rabbinique  
« masculine ». Mais la Torah écrite dont on sait qu'elle est constituée de deux tables se
partage à son tour en deux moitiés qui peuvent être assimilées à deux figures féminines,
ainsi dans le Zohar sur Ruth (rédigé au XIIIe siècle) la Torah écrite devient Naomi et la
Torah orale Ruth ou bien la première est Jacob et la seconde, Rachel. Voir aussi T.U. :
520-521 et 560.
30. Je donne juste quelques références : L. Ginzberg, 1988 : 3-8 ; D. Goldstein 1991 : 26-28 ;
traité Hagigha in Talmud de Jérusalem, vol. IV : 275 qui offre les deux variantes et T.U. :
37.
31. L'enfant comme tablette d'écriture est dans le Talmud (traité Niddah, 30, b). Sur
l'oubli de la Torah voir Buber 1980 : 216-217 ; D. Goldstein 1991 : 38-39. À ce mythe de
l'oubli on peut rattacher la pratique qui consiste dès la naissance d'un fils et dans
l'attente de la circoncision à mettre sous son oreiller une Torah pour le protèger de Lilith,
la démone, mais aussi pour commencer à réapprendre ce savoir par une autre forme
d'» empreinte ». Qu'en est-il des femmes ? Toujours dans le livre de Ruth à propos de « la
Terre de l'Oubli », il est dit qu'aucune femme ne s'y trouve (1987 : 192). Pour la relation
des femmes à la lumière et à la prophétie, voir T. U. : 599, mais les exemples sont très
nombreux. Gluckel Hameln achève ses Mémoires par cette vision : « En Nissan 5479 (Pâque
1719), une femme lavait ses ustensiles de cuisine dans la Moselle. Vers dix heures de la
nuit, le ciel s'éclaira comme en plein jour. La femme le regarda et le vit s'ouvrir comme
un... (mot illisible dans le manuscrit). Des étincelles jaillirent. Ensuite le ciel s'est couvert
de nouveau comme si quelqu'un avait tiré un rideau, et l'obscurité est revenue. Dieu
veuille que cela soit un bon signe ! Amen ».
RÉSUMÉS
L'avènement de l'imprimerie suscite dans le monde du judaïsme aschénaze un formidable élan de
la  langue  yiddish.  Simultanèment  les  grands  textes  sacrés  sont  traduits  de  l'hébreu  et  une
production  originale  innerve  tous  les  milieux.  Pourtant,  très  vite,  le  yiddish  est  associé  à
l'émergence d'une littérature « religieuse » destinée aux femmes ou même écrite par elles, au
point qu'un caractère typographique, le waybertaytch (« yiddish des femmes ») lui est réservé.
C'est ce phénomène que l'auteur interroge dans l'éclairage d'une recherche anthropologique sur
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la place des femmes dans la culture juive.  Au sein de celle-ci,  un rapport dialectique unit  et
sépare le féminin et le religieux selon un partage établi qui soumet les hommes à l'ordre de la
lettre hébraïque et les femmes à l'ordre de la coutume. Traduire la Torah en yiddish, permettre
que les femmes écrivent dans cette même langue, n'est-ce pas reconnaître la « part féminine » du
religieux juif, celle qui leur revient comme le disent si bien les mythes et les rites qui associent la
Torah et les femmes.
The  arrival  of  printing  produces  a  tremendous  flowering  of  the  Yiddish  language  in  the
Ashkenasy world. At the same time as translating the great sacred texts from the Hebrew, a rich
and  entirely  unprecedented  outpouring  spreads  into  every  level  of  society.  However,  very
quickly Yiddish becomes identified with the emergence of a « religious » literature, written for
and even by  women.  The  link  is  so  strong that  the  books  are  printed in  their  own specific
typeface: waybertaytch (« women's yiddish »).The author analyses this phenomenon in the light of
more recent anthropological research on the place of women in Jewish culture. At the heart of
this is a reasoned connection which brings together the female with the religious, but which also
keeps them apart according to established order : men submit to the written Hebrew word while
women submit to Custom. Translating the Torah into Yiddish, allowing women to write in it is
surely to admit the « feminine part » of Jewish spiritual life, the part that is their birth-right as
expressed so clearly in the myths and rituals which link the Torah with women.
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